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Esperando a Godot: la experiencia interior

(...) hay muchas maneras en que
lo que estoy tratando en vano de decir

puede tratarse en vano de decir.!

SAMUEL BECKETT

Durante dos siglos, la interrupcién dio forma a lo inconcluso. Algo profunda-
mente romantico palpitaba en su enigmatica fenomenologia: la Octava Sin-
fonia de Schubert (la Inconclusa), la novela Enrique de Ofterdingen de Nova-
lis, el Réquiem de Mozart, entre otras creaciones inacabadas, adquirieron un
significado inquietante, una especie de grito de auxilio para la posteridad. Sin
embargo, con el advenimiento del siglo XX -y hasta la fecha-, la interrupciéon
sistemadtica se convirtié en ese inmenso “caldo tlalpefio” en que todos vivimos
mezclados y anegados, manoteando sin la menor perspectiva. La interrupcién
es la via fenoménica de la fragmentacion vital de los procesos reales a los
que estamos sometidos, especialmente después de la dltima guerra mundial.
La vida en trozos tuvo su equivalente artistico en las vanguardias: la pérdida
paulatina de la forma, la sincopa jazzistica del bebop, el monélogo interior
joyceano, la ausencia casi total -desde Mallarmé- del relato implicito en la
poesia... Pero nada més apegado a la nueva realidad histérica de la posguerra
que la literatura del absurdo -en especial su teatro. Quizd porque los grandes
maestros fundadores del nuevo género necesario (Beckett, Ionesco, Mrozek)
no tuvieron que destrozar ninguna realidad mas. La pedaceria misma, despro-
vista ya de arreglo, se impuso de manera particularmente lticida en el teatro
postrero de Europa. La sensibilidad vuelta aficos:

ESTRAGON - (...) Eso es, ya recuerdo, anoche estuvimos charlando de nade-
rias. Hace medio siglo que hacemos lo mismo.

A partir de la perturbadora obra literaria del escritor irlandés Samuel Beckett
(1906-1989), la estética de lo ruinoso se ensefiorea hoy por nuestras conver-

2 La monadologia permanecié inédita en vida de Leibniz; en francés, la lengua en la que fue
escrita, se publicé pasados 126 afios, la primera edicién de la obra se hizo en 1720 en aleman, y
es en 1721 cuando aparece la primera edicién en latin. [Nota de la editora.]
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saciones cotidianas como la dltima realidad del lenguaje. Desprovista de todo
sentido, sazonada con didlogos amnésicos y deslumbrantes que no conducen
a ningun sitio, vacio fascinante del habla, la parodia del absurdo se afana en
su tnica opcion posible: esperar inttilmente. Esperar lo inesperado, lo que se-
guramente no ocurrird: la mirada expectante del paisaje definitivamente deso-
lado de la historia. Esperar a un tal Godot -quien parece que algin dia podria
llegar sin precisar cudndo ni a qué.

Los vaticinios acerca del desmantelamiento del discurso se han cumplido.
Pero si el “para qué” ha desaparecido, ocurre exactamente lo mismo con la
memoria del pasado y su sentido en un tiempo escrupulosamente organizado:

POZZO - ;No ha terminado de envenenarme con sus historias sobre el tiempo?
iInsensato! jCudndo! jCudndo! Un dia, ;no le basta? Un dia como otro cualquie-
ra él se volvié mudo, un dia yo me volvi ciego, un dia nos volveremos sordos, un
dia nacimos, un dia moriremos, el mismo dia, el mismo instante, ;no le basta?

(...)

Deterioro de los grandes relatos de Occidente, ingreso de la teleologia a su
fase deficitaria de atencion: incluso el monélogo interior devino demasiado
psicologista e intelectual para la segunda mitad del siglo XX, horrorizado
como estaba por el exterminio mundial.

El absurdo nos devolvié, en cambio, a uno de los valores consentidos (aunque
ya desvencijado) de la modernidad: el didlogo. Un didlogo palurdo y anémico.
No tanto un “didlogo de sordos” sino una jerigonza compartida de locuciones
extrafiamente bellas y desmovilizadoras. De tal modo que una pareja parlo-
teando ha sido el vehiculo idéneo para desplegar el delirio de lo nuevo co-
tidiano entre ciudadanos insignificantes y codependientes; también ha sido la
mejor manera de exhibir la falsedad agazapada de la actual comunicacién. De
ahi que la pieza teatral Esperando a Godot (1952), de Beckett, siga siendo la
dramaturgia por excelencia del decadentismo occidental.

La pareja de El Gordoy El Flaco (Laurel y Hardy) salta de la pantalla de masas
para volver sobre sus propios pasos al magro entarimado europeo: converti-
dos en Vladimir y Estragén, los mismos cémicos vagabundos han perdido la
lozania anarquista de las situaciones encadenadas por cualquier relato pueril;
ahora son dos pobres diablos en un no-lugar, en espera infructuosa de que al-

Protrepsis, Afio 3, Numero 5 (noviembre 2013 - abril 2014). www.protrepsis.cucsh.udg.mx



guien mds, Godot quiza, llegue tal vez algiin dia a la cita. La ambigiiedad de la
nueva situacién universal (ser ciudadanos encerrados en la aridez libre de un
camino frente a un drbol seco como tnico escenario y casi tnico interlocu-
tor) facilita la exposicion de nuestra condicion histérica: somos la existencia
inferior -a cualquier vida, a cualquier idea mds o menos coherente- que se
desconoce a si misma y que, por si fuese poco, oscila pastosamente entre el
hastio y el entretenimiento.

VLADIMIR - ;Eres desgraciado? (El muchacho duda.) ;Me oyes?

MUCHACHO - Si, se7ior.

VLADIMIR - ;Y?

MUCHACHO - No sé, sefior.

VLADIMIR - ;No sabes si eres o no desgraciado?

MUCHACHO - No, sefior.

VLADIMIR - Igual que yo. (...)

En semejante submundo, cualquier plan de vida, por elemental que sea, esta
disefiado para no ejecutarse. :O acaso no nos suena familiar escuchar ex-
presiones tan imperativas como “;Ya nos vamos!” sin irse uno nunca? ;O el
“a veces me pregunto si no hubiera sido mejor que nos separdsemos”, sin
jamas intentarlo siquiera?... El texto de Beckett, lejos de envejecer, conserva
la pertinencia de nuestros tiempos: heredero de las vanguardias mas radicales
del lenguaje artistico, Godot es, sin embargo, la literatura més vigorosamente
menguante y encabronadamente real que pudiésemos concebir:

ESTRAGON — Todas las voces muertas.

(...)

Protrepsis, Afio 3, Numero 5 (noviembre 2013 - abril 2014). www.protrepsis.cucsh.udg.mx

111



112

VLADIMIR — Hablan todas a la vez.

ESTRAGON - Cada cual para si.

(...)

VLADIMIR - ;Qué dicen?

ESTRAGON — Hablan de su vida.

VLADIMIR — No les basta haber vivido.

ESTRAGON — Necesitan hablar de ella.

VLADIMIR — No les basta con estar muertas.

ESTRAGON — No es suficiente.

Silencio.

“Silencio” es la interrupcién definitiva del palique universal, la gran desem-
bocadura de esta longeva y desatinada civilizacion murmuradora, la oscuridad
absoluta: el mayor de los realismos. El absurdo de Samuel Beckett es doloro-
samente liberador, la manera més inteligente de decir hoy nada:

La expresion de que no hay nada que expresar, nada con que expresarlo, nada
desde lo que expresarlo, no poder expresarlo, no querer expresarlo, junto con la
obligacion de expresarlo.

A diferencia de esa charlataneria posmoderna que satura el espacio literario
de sandeces, el absurdo se va despojando de las palabras como un peregrino lo
hace de sus prendas mds innecesarias para sobrevivir. Beckett nos deja enjutos
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de lenguaje, mientras que la chatarra verbal de los Tarantinos de hoy nos en-
gorda de clichés hasta la ndusea. La facundia de la nueva literatura que emu-
la los pleitos de los programas de “anilisis” deportivos en radio y television
-y cuyo estilo se extiende a la prensa y la politica- es la forma mas esttpida de
trivializar a la misma nada.

Guadalajara, enero de 2013.
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