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Esperando a Godot: la experiencia interior 

(...) hay muchas maneras en que

lo que estoy tratando en vano de decir

puede tratarse en vano de decir.1

SAMUEL BECKETT

Durante dos siglos, la interrupción dio forma a lo inconcluso. Algo profunda-
mente romántico palpitaba en su enigmática fenomenología: la Octava Sin-
fonía de Schubert (la Inconclusa), la novela Enrique de Ofterdingen de Nova-
lis, el Réquiem de Mozart, entre otras creaciones inacabadas, adquirieron un 
significado inquietante, una especie de grito de auxilio para la posteridad. Sin 
embargo, con el advenimiento del siglo XX -y hasta la fecha-, la interrupción 
sistemática se convirtió en ese inmenso “caldo tlalpeño” en que todos vivimos 
mezclados y anegados, manoteando sin la menor perspectiva. La interrupción 
es la vía fenoménica de la fragmentación vital de los procesos reales a los 
que estamos sometidos, especialmente después de la última guerra mundial. 
La vida en trozos tuvo su equivalente artístico en las vanguardias: la pérdida 
paulatina de la forma, la síncopa jazzística del bebop, el monólogo interior 
joyceano, la ausencia casi total -desde Mallarmé- del relato implícito en la 
poesía... Pero nada más apegado a la nueva realidad histórica de la posguerra 
que la literatura del absurdo -en especial su teatro. Quizá porque los grandes 
maestros fundadores del nuevo género necesario (Beckett, Ionesco, Mrozek) 
no tuvieron que destrozar ninguna realidad más. La pedacería misma, despro-
vista ya de arreglo, se impuso de manera particularmente lúcida en el teatro 
postrero de Europa. La sensibilidad vuelta añicos: 

ESTRAGON - (...) Eso es, ya recuerdo, anoche estuvimos charlando de nade-
rías. Hace medio siglo que hacemos lo mismo.

A partir de la perturbadora obra literaria del escritor irlandés Samuel Beckett 
(1906-1989), la estética de lo ruinoso se enseñorea hoy por nuestras conver-

2 La monadología permaneció inédita en vida de Leibniz; en francés, la lengua en la que fue 
escrita, se publicó pasados 126 años, la primera edición de la obra  se hizo en 1720 en alemán, y 
es en 1721 cuando aparece la primera edición en latín. [Nota de la editora.]
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saciones cotidianas como la última realidad del lenguaje. Desprovista de todo 
sentido, sazonada con diálogos amnésicos y deslumbrantes que no conducen 
a ningún sitio, vacío fascinante del habla, la parodia del absurdo se afana en 
su única opción posible: esperar inútilmente. Esperar lo inesperado, lo que se-
guramente no ocurrirá: la mirada expectante del paisaje definitivamente deso-
lado de la historia. Esperar a un tal Godot -quien parece que algún día podría 
llegar sin precisar cuándo ni a qué.

Los vaticinios acerca del desmantelamiento del discurso se han cumplido. 
Pero si el “para qué” ha desaparecido, ocurre exactamente lo mismo con la 
memoria del pasado y su sentido en un tiempo escrupulosamente organizado: 

POZZO - ¿No ha terminado de envenenarme con sus historias sobre el tiempo? 
¡Insensato! ¡Cuándo! ¡Cuándo! Un día, ¿no le basta? Un día como otro cualquie-
ra él se volvió mudo, un día yo me volví ciego, un día nos volveremos sordos, un 
día nacimos, un día moriremos, el mismo día, el mismo instante, ¿no le basta? 
(...)

Deterioro de los grandes relatos de Occidente, ingreso de la teleología a su 
fase deficitaria de atención: incluso el monólogo interior devino demasiado 
psicologista e intelectual para la segunda mitad del siglo XX, horrorizado 
como estaba por el exterminio mundial.

 

El absurdo nos devolvió, en cambio, a uno de los valores consentidos (aunque 
ya desvencijado) de la modernidad: el diálogo. Un diálogo palurdo y anómico. 
No tanto un “diálogo de sordos” sino una jerigonza compartida de locuciones 
extrañamente bellas y desmovilizadoras. De tal modo que una pareja parlo-
teando ha sido el vehículo idóneo para desplegar el delirio de lo nuevo co-
tidiano entre ciudadanos insignificantes y codependientes; también ha sido la 
mejor manera de exhibir la falsedad agazapada de la actual comunicación. De 
ahí que la pieza teatral Esperando a Godot (1952), de Beckett, siga siendo la 
dramaturgia por excelencia del decadentismo occidental.

 

La pareja de El Gordo y El Flaco (Laurel y Hardy) salta de la pantalla de masas 
para volver sobre sus propios pasos al magro entarimado europeo: converti-
dos en Vladimir y Estragón, los mismos cómicos vagabundos han perdido la 
lozanía anarquista de las situaciones encadenadas por cualquier relato pueril; 
ahora son dos pobres diablos en un no-lugar, en espera infructuosa de que al-



111

Protrepsis, Año 3, Número 5 (noviembre 2013 - abril 2014).  www.protrepsis.cucsh.udg.mx

guien más, Godot quizá, llegue tal vez algún día a la cita. La ambigüedad de la 
nueva situación universal (ser ciudadanos encerrados en la aridez libre de un 
camino frente a un árbol seco como único escenario y casi único interlocu-
tor) facilita la exposición de nuestra condición histórica: somos la existencia 
inferior -a cualquier vida, a cualquier idea más o menos coherente- que se 
desconoce a sí misma y que, por si fuese poco, oscila pastosamente entre el 
hastío y el entretenimiento.

VLADIMIR - ¿Eres desgraciado? (El muchacho duda.) ¿Me oyes?

MUCHACHO - Sí, señor.

VLADIMIR - ¿Y?

MUCHACHO - No sé, señor.

VLADIMIR - ¿No sabes si eres o no desgraciado?

MUCHACHO - No, señor.

VLADIMIR - Igual que yo. (...)

En semejante submundo, cualquier plan de vida, por elemental que sea, está 
diseñado para no ejecutarse. ¿O acaso no nos suena familiar escuchar ex-
presiones tan imperativas como “¡Ya nos vamos!” sin irse uno nunca? ¿O el 
“a veces me pregunto si no hubiera sido mejor que nos separásemos”, sin 
jamás intentarlo siquiera?... El texto de Beckett, lejos de envejecer, conserva 
la pertinencia de nuestros tiempos: heredero de las vanguardias más radicales 
del lenguaje artístico, Godot es, sin embargo, la literatura más vigorosamente 
menguante y encabronadamente real que pudiésemos concebir: 

ESTRAGON – Todas las voces muertas.

(…)
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VLADIMIR – Hablan todas a la vez.

ESTRAGON – Cada cual para sí.

(…)

VLADIMIR - ¿Qué dicen?

ESTRAGON – Hablan de su vida.

VLADIMIR – No les basta haber vivido.

ESTRAGON – Necesitan hablar de ella.

VLADIMIR – No les basta con estar muertas.

ESTRAGON – No es suficiente.

                                                                    Silencio.

“Silencio” es la interrupción definitiva del palique universal, la gran desem-
bocadura de esta longeva y desatinada civilización murmuradora, la oscuridad 
absoluta: el mayor de los realismos. El absurdo de Samuel Beckett es doloro-
samente liberador, la manera más inteligente de decir hoy nada: 

La expresión de que no hay nada que expresar, nada con que expresarlo, nada 
desde lo que expresarlo, no poder expresarlo, no querer expresarlo, junto con la 
obligación de expresarlo.

A diferencia de esa charlatanería posmoderna que satura el espacio literario 
de sandeces, el absurdo se va despojando de las palabras como un peregrino lo 
hace de sus prendas más innecesarias para sobrevivir. Beckett nos deja enjutos 
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de lenguaje, mientras que la chatarra verbal de los Tarantinos de hoy nos en-
gorda de clichés hasta la náusea. La facundia de la nueva literatura que emu-
la los pleitos de los programas de “análisis” deportivos en radio y televisión 
-y cuyo estilo se extiende a la prensa y la política- es la forma más estúpida de 
trivializar a la misma nada. 

Guadalajara, enero de 2013.


