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Francoise Roy

Québec, Canadd, 1959. Estudié Geografia con Diplomado en Estudios His-
panicos en la Universidad de Florida (Bachelor of Science, University of
Maryland, 1980 —Summa Cum Laude—; Master of Arts, University of Flori-
da, 1983 —Cum Laude—), asi como un Diplomado en Traduccién del inglés
al espafiol (O.M.T., 2000) y un Diplomado en Fotografia (Colegio Fotografico
de Occidente, 2013). Ha trabajado desde 1995 como intérprete y traductora
a destajo y fue editora de la revista Tragaluz del 2000 al 2004, afio en que la
revista dej6 de existir, ademds de haber sido profesora de francés y de inglés
en varias instituciones de educacién superior.

Del 2000 al 2007, fue columnista de Literatura en el suplemento cultural
Acento del periédico La Voz de Michoacdn. Ha traducido cerca de sesenta
libros. Entre otros reconocimientos, en 1997 recibi6é el Premio Nacional de
Traduccién Literaria de México; en 2006, el premio de novela Jacqueline
Déry-Mochon, en Canadd; en 2007, el premio Nacional de Poesia Alonso
Vidal; en 2008, el Premio Ditét e Naimit en Tetovo, Macedonia; en 2010, el
tercer lugar del premio Nacional Timén de Oro en poesia, Toluca; en 2011,
el Gran Premio Internacional de Poesia del Festival “Noctiles de Poezie”, Ru-
mania; y una mencion especial en el Concurso Internacional del Libro Digital
“Uniendo Fronteras”, Junin, Argentina. Fue becaria 2004-2005 y 2006-2007
del Programa de Estimulos a la Creacion y Desarrollo Artistico, implementado
por la Secretaria de Cultura de Jalisco y el CONACULTA. En 2007, se hizo
acreedora de una residencia artistica en el Centro de Traduccién Literaria del
Banff Centre for the Arts, Canadd, y en 2009, de una residencia artistica en
Argentina, otorgadas por el FONCA de México. Ha publicado dos novelas en
espafiol y una en francés, un libro de cuentos, una plaqueta y once poemarios,
principalmente en espafiol, cuatro de ellos siendo bilingiies (espafiol-francés).

Ha participado en festivales de poesia en Canad4, México, Macedonia, El Sal-
vador, Nicaragua, Rumania, Colombia, China e India. Vive en Guadalajara,
México, desde 1992.
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Agridulce

El molino ha creado el imperio de su luz escogida

Vicente Huidobro, Altazor

La translucidez luminosa, el ojo de Dios: me atraviesan al mismo
tiempo que el diamante negro del diablo.

Leche de jazmin y bilis revueltas.
Amalgama y tijeras.

Mariposa y escorpion.

Lluvia de verano y magma.

Imagen sofiosa y mds denso yunque: oh ti en mi, yo en tu suefio tan
alto que sube y sube como montgolfier al lugar donde el Altisimo esta sentado
con un Cristo resplandeciente a su diestra.
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Asomo

Pequefias pupilas vestidas de memoria me ven florecer como huella
de sellos antiguos sobre tu mano. Giran en forma de constelacién. Son el ojo
de la ventana, que desde el fleco inferior del antepecho asoma como capullo
en la pared.

Somos tan translicidos juntos, que la luz parece zurcirnos. Imposible
desprender los bordes, aunque el rostro por donde asoma el paisaje o el sol, a
ciertas horas del dia, parezca juzgarnos.

Ya entendi la cuestién del asomo: el campo yermo de afuera asoma
por la ventana, la ventana asoma en la pared, y mi alma, por el badl del cuerpo.
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Haiti, enero de 2010

Cross the line, though, and beasts of silence lie
in wait to maul me with razor-sharp claws.

J.M. Coetzee

¢Qué linea atravesaron sin ellos saberlo, en la noche antes del ocaso, en me-
dio de lo negro mas negro? Noctdmbulos muy a pesar de si mismos, del otro
lado de la roca, ¢sera que oyeron latir el corazén de Cristo o el de la Virgen,
relojeria descompuesta al compés de vientos huracanados?

¢Se trasvasardan las almas de un cuerpo a otro menos denso o irdn
como mariposas directamente a su llama? ;Cudntas almas para sobrevolar al
mismo tiempo las aguas del quebranto, cuédntos oidos para oir voces clamar
mudas bajo las piedras!

He aquti la arboladura, velamen de tela negra volteado por desconoci-
das borrascas.

IT

Tal vez haya hecho falta engastar corazones en un techo més azul,
hacia el que antafo ToussaintLouverture volteara los ojos.

Regazos de amapola marchita.

Entablado de huesos deshechos.

Uno por uno, las puntadas trazan su extrafa caligrafia, cosen el cielo tan le-
p ) P g ,
jano sobre labios tan cercanos.
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Esta levitacion hacia el dios de las voces apagadas, ¢bastaria acaso
para dejar atras los cuerpos de quienes, con su vaina a flor de ternura, tocaron
la muerte como uno toca — hilvan de filamento roto, oblicuamente estirado—
la vecindad del Altisimo y del Bajisimo?

Leviatan de roca, con sus anillos enrollados en el manto freatico, ¢se
sacudira todavia de aqui al fin de la pesadilla, bestia y hada a la vez?

1\Y
¢Quién les urdird osamenta capaz de soportar la gravedad de su exilio?
Solo anhelaban la sal, jamds la quemadura.
Las manos como instrumentos de escarbar.

El espejo del agua encrespado, la pupila deshilachada.

\Y%

No sé qué tienen las flores, llorona, las flores del camposanto, que cuan-
do las mueve el viento, llorona, parece que estin llorando.

Tdapame con tu rebozo, llorona, porque me muero de frio.

Hay muertos que no hacen ruido, llorona, y es mds grande su penar.

VI

Jean-Aimé, fantasma que deambula sin rumbo por las calles, :serd un
mdrtir que se equivocd de cruz?

Gladys, bajo los escombros, :estaba acaso tan feliz como los dngeles,
que no tienen cuerpo, no envejecen y no son amados carnalmente?

Dieudonné, en su camastro, ¢vio acaso la luz, segiin Newton materia
imposible de pesar, que flota fria y arrogante sobre la materia sélida? (Nebulosa
extraviada sobre la tierra es aquel alumbrado de las llagas, la ternura de las
palmas que se posan sobre el pozo de penas).
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Y Marie-Immanente que sonrie descalza bajo el sol, con su esperanza firme-
mente pespuntada al rostro, [su] estilo propio, menos que un soplo, apenas
movimiento del aire, es ciertamente el de nunca tocar tierra, flotar eterna-
mente, inestimable, demasiado volatil para estrellarse jamas.

VII
Ah el zafiro manchado de rojo.
El invernadero de naranjas asaltado por el polvo.

El nicar de las ufias manchadas por la hulla parda del suelo.

Los arcdngeles ambidextros no dan abasto. A lo lejos el mar y el drbol
de mangos, azul y anaranjado sobre el gris perlado de los cuerpos.
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53. El talén

El tal6n mas famoso del mundo es el del hijo de Tetis, sumergido al nacer en
las aguas magicas que lo hicieran invulnerable, y cuya lanza (veneno arre-
pentido o contraveneno) curaba las heridas que producia. Pero la mayoria
de los talones, simples piedras angulares del andamio de carne, cumplen
més humildes propésitos.

Sisifo diminuto enamorado del suelo donde flota como péjaro terrestre, esa
piedra imberbe (que ocupa el lugar mas bajo del cuerpo) cabalmente sos-
tiene el ancho pefiasco de su altura.

Calcdneo, hueso que sostiene la humilde mano del pie: tan recatado, risi-
ble, desvalido nombre para bautizar el pequefio ladrillo que reparte el peso,
salvaguarda el equilibrio, besa la greda que encierra la gravedad e impide el
vuelo espontdneo.

Tal6n ordinario, no de Aquiles, hilvana los pasos al sendero: amor ancilar
entre vuelo y tierra firme.

Adéndum: El talén, llamado también “calcafar”, es la parte posterior del
pie humano; en él reside en gran medida la movilidad del pie. Por exten-
sion y analogia, se le dice “taléon” a muchas partes posteriores de objetos y
construcciones. El mito mas famoso acerca del talén es el de Aquiles, quien
segtin La Iliada era invulnerable desde que fue bafiado por su madre, siendo
aun bebé, en un rio sagrado. Como ésta tuvo que sostenerlo por una parte
del cuerpo para poder sumergirlo en la corriente y lo sostuvo justamente
por el talén derecho, fue asi como el futuro héroe quedé vulnerable a las
heridas. En la batalla de Troya, Aquiles recibi6 la flecha de Paris justo en el
talén, lo que ocasion6 su muerte.

(Tomado de Cartografia menor, Arlequin, Guadalajara, 2011)
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64. El globo ocular

a la Dra. Luz Elena de la Torre Castro

Gemelos de nacimiento (¢c6mo podria uno volverse gemelo luego,
por cudél proceso de generacion espontdnea?), divorciados a veces, uno ve
algo que el otro no ve. Uno es Saturno; el otro, Jupiter.

El globo ocular comparte con los rifiones y los ovarios la arcana fraternidad
de los 6rganos duplicados. Viene siempre en juego de dos, como si un ciclo-
pe demediado habitara siempre el rostro, y deja asomar —por la transparen-
cia de sendas ventanas almendradas— los dos luceros de un sol en brama.

¢Qué poeta no ha escrito sobre ese ojal de la cara? Basta recordar a Horus
(con su didfano ojo de halcén), las armas mortales de Medusa o las miles de
pupilas que —dicen— constelan las alas de San Miguel Arcangel.

¢Y quién escapa a la visiéon de Dios Padre, rayo equis que todo lo traspasa?

Adéndum: El ojo humano, compuesto principalmente por el globo ocular,
es tan extraordinario que puede distinguir diez millones de colores y matices
distintos. Se compone de mas de dos mil millones de partes, y es capaz de
producir un mill6n de “fotografias” (imagenes visuales) cada dia. La manera
en que funciona ha sido objeto de debate a lo largo de la Historia; los filo-
sofos cristianos de antafio rechazaban la idea de los 4drabes, segtin la cual la
vision era el producto de un agente enteramente exterior al ojo, es decir, de
una serie de rayos rectilineos que iban entre el objeto alumbrado y el globo
ocular.

Simbolo de vigilancia en la heraldica, de proteccion en las artes
madgicas, de clarividencia, providencia, intuicién o trascendencia en diversas
filosofias y religiones, el ojo es del cuerpo humano la parte mas cargada de
simbolismo.

Protrepsis, Afio 3, Numero 5 (noviembre 2013 - abril 2014). www.protrepsis.cucsh.udg.mx

93



