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PIEDRAS

SIlence! and preserve respectful distance.
For I perceive approachig The Rock.
Who will perhaps answer our doubtings.
The Rock. The Watcher. The Stranger.
T.S. Eliot

Las piedras son los huesos de la Tierra.
Fésiles enterrados que a veces asoman una parte de sus caras

igual que los icebergs en el mar.

Las piedras se reproducen cuando chocan

pero disminuyen su tamarno.
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Si fueras una piedra, sabrias que es hora de dormir. Sélo despertarias para rodar. Tendrias tanta

hambre que irfas aplastando la flora para tragar un poco de polvo.

Si fueras una piedra, habria temporadas en las que un nino no dejaria de aventarte. Luego los perros

harian pipi en el hueco que divide tu cuerpo de la tierra. Y t seguirias estoica.

Si fueras una piedra, tendrias tiempo de observar; de tanto callar, te volverias sabia.
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A las piedras les gusta andar en manada.

Viven amontonadas en lo alto de los cerros.

Deciden bajar cuando la hibernacién se torna aburrida.

Entonces ruedan hasta las autopistas, bloquean los caminos y los autos no pueden pasar.

Los hombres esperan con el auto apagado mientras ellas hacen su fiesta, en la que bailan sin

moverse.
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Llevan més anos en el mundo que nosotros.

Los dinosaurios usaron rocas de respaldo cuando nuestra especie no era ni siquiera un suefio.
Fueron lienzos donde los primeros hombres contaron sus historias

(a pesar de eso, sus huesos quedaron enterrados

y luego también se convirtieron en piedras).
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En la playa logré juntar unas treinta.

Elegia aquellas donde se notaba la aleacién:

dos colores distintos pueden conformar una misma piedra.

El efecto visual es el mismo que cuando la tinta se disuelve en el agua.

No sé con qué magia llegan a juntarse, pero algo pasa en las profundidades

y luego ellas emergen como una sola cosa.
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La ciudad donde naci es en una cantera de restos volcanicos.
Los senores no entendian el mundo escampado, construyeron otro encima.
Dijeron que dos angeles levantaron la campana de la Catedral por la noche.

No sabian que las piedras se mueven solas.

Pensaron que los edificios fueron erigidos por voluntad humana.
Pensaron que poseian un terreno

(apenas levantaban unas piedras, y habia otras).
Imaginaron disponer. Hicieron planos, construyeron alto.

No sabian que se mueven solas.
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Los senores eligieron las piedras talladas y las metieron a un museo.
Pensaron que eran mejores.
Esas piedras ya tenian nariz antes de esculpirlas, ya tenian boca.

Las estatuas nos miran por detrds de sus ojos.
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Si chocan dos piedras hacen fuego.

A veces, mi cuerpo también es combustible. Entonces huyo. Me convierto en una mujer
inflamable, voy cayendo en mi cuadra contra el piso, los seméforos, los coches, hago flamas al rozar

el pavimento.

Hasta que me apago, entonces camino de regreso a mi casa.
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Mi abuela tiene piedras en las piernas.
Mi papa dice que la sangre no circulaba porque de joven atendia de pie el negocio.
Pienso que fue mas bien cuando murié mi abuelo

que ella empezd a querer adosarse a la tierra.
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El tiempo de materia blanda de nuestros cuerpos
el tiempo coloidal

de saliva, de pelos, de sudor

es mucho menor al tiempo

que nuestro cuerpo existird ya enjuto

cada vez estard mds seco

hasta encogerse y tornar en absoluta piedra

los minerales lo pulirdn

y serd reintegrado por completo:

ésa es la existencia eterna. ‘P
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