Walter Santa Maria Bouquet

(Ciudad de México, 1980) es Maestro en historia por la UNAM. Actualmente cursa el quinto
semestre del Doctorado en historia en la misma institucién. Ha publicado en revistas nacionales e
internacionales, tanto ensayos académicos como material literario. Es miembro del Seminario de
Estudios Histdricos Sobre la Edad Media y es parte del Comité Académico del mismo. Imparte la
materia de “Iniciacién a la investigacién histdrica I y II” en la Licenciatura en historia de la
Facultad de Filosofia y Letras. Sus investigaciones abordan principalmente las relaciones Iglesia-

Estado en la temprana Edad Media.
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LAS MAS-CARAS DIVINAS

Augusto, Leopoldo, Alejandro, Joaquin y Pedro son todos uno mismo... uno mismo... no, creo que
estas palabras no nos bastan. Més bien son muchos en uno... aunque “uno” no los define del todo
bien, pues no podrias saber con certeza cual de “todos” es ese “uno”... si es que existe. Decia
entonces que todos ellos comparten un mismo espacio... bueno, casi... porque si compartir es dividir
entre varios, eso no es lo que sucede aqui, todos estdn ahi al mismo tiempo... un espacio, un tiempo,

5 sujetos. Quiza el cldsico juntos pero no revueltos podria describirlos aunque... bueno, sigamos.

A primera vista cualquiera creeria que se trata de un loco que seguramente no se llama ni Augusto,
ni Leopoldo, ni Alejandro, ni Joaquin, ni Pedro, y que en la batalla interna entre personalidades
acabd extraviandose a si mismo. Esto seria casi como si un desconocido hubiera prestado su cuerpo
a estos cinco individuos antes de perderse en la locura. Sin embargo, ellos se conocen
perfectamente, son el mismo desde hace muchos anos... lo siento, pero esto tampoco es del todo
preciso, ellos no son el mismo, pues no comparten recuerdos, ni gustos... de hecho, no estoy seguro
de que ocupen el mismo cerebro; no tienes idea de cudntas veces me he preguntado, observando su
cara gesticular como locomotora... {Cabrd més de un cerebro en esa cabeza? He llegado a la
conclusion de que asi es... ese cuerpo, tan ausente a veces y descarriado otras, alberga, al unisono, a
cinco tipos geniales que, de vez en vez, metidos en una plitica abrumadora, pelean por ver quién

habla primero, dispersando la conversacién con las carcajadas de sus interlocutores.

Siguiendo esta descripcion quizé tienes ya una idea de cémo son ellos (digo ellos pues decir él, ahora
lo s¢, resulta ridiculo), sin embargo, debes entender que comunicarse con cinco personas a la vez,
pero tener solo a un tipo parado enfrente, requiere de una maestria que no cualquiera... de hecho
la mayoria de la gente, por no decir toda, piensa que se trata de una sola persona. Un excéntrico o
atascado que no puede hilar una idea con otra. Pero... si pones atencidn... ojos cerrados... instinto
afilado... tras unos dias, quiza horas, logrards diferenciar a cada uno de los cinco integrantes de un

club tan cerrado y secreto que nadie puede entrar ni salir...
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II

Tras 4 meses de trabajo de campo, siguiéndolo fielmente, estudiando sus platicas y soliloquios,
desenredando los conceptos, estructurando, catalogando su aparente disparate en bloques o
entidades perfectamente definidas... la gente comienza a verme extrano y murmurar. Parece que
me consideran demente pero... simplemente no se dan cuenta de lo que sucede... he decidido que
dejaré a Augusto, Leopoldo, Alejandro, Joaquin y Pedro por un tiempo. Debo salir en busca de una
pareja para ellos. Estoy convencido de que si él, perdén, ellos existen debe haber por ahi alguna
“mujer multiple”. “Muiltiple” es el término que he decidido adoptar, ellos son el “hombre
multiple”, a pesar del incoherente singular. Ahora sé que estos experimentos ayudaran, al final, a
ampliar nuestros conceptos... 0 a mejorar el vocabulario y su uso gramatical... atin estd en proceso,
pero tengo la teoria de que tanto el “hombre multiple” como la “mujer multiple” podrian tener una
polaridad sexual... con esto quiero decir: nada indica que las personas que habitan un mismo cuerpo
no puedan llegar a ser de distinto sexo; entiendo te escandalice. Mi teoria del “humano multiple”
no saldré a la luz completa, sino hasta que tenga las pruebas, te lo prometo... es tiempo de salir a

buscar...

I

Crei que no podria lograrlo. En verdad estuve a punto de rendirme y volver. Tanto tiempo me
tom¢ descubrirlas que te juro perdi la nocién de los dias. Si no fuera porque hoy sé que mi trabajo
fue un éxito, mis palabras estarian cargadas de arrepentimiento y decepcién. Todas las manianas
salia en busca del lugar mas concurrido que pudiera hallar. Me sentaba atento, libreta en el regazo,
pluma en mano y grabadora en la otra. Por las noches escuchaba las tomas y releia los apuntes... en
vano. Noche tras noche sin encontrar lo que buscaba. De haber sabido cuan distintas serian “ellas”
hubiera usado otras técnicas, pero, al fin y al cabo... cierto dia, estando sentado en una plaza,
escuché a una chica que se despedia de su novio con un afectuoso: “te amo”, seguido de besos y
abrazos... cuando ¢l se alej6 lo suficiente la sonrisa desaparecid y voltearon el rostro seco y molesto

hacia sus amigas. He aqui que sus palabras fueron: “estoy harta, odio a ese desgraciado”.
g quiq P y g

No te imaginas el brinco de jubilo que no pude contener y las carcajadas que lo acompanaron; tuve
que guardar silencio de inmediato pues habian notado mi presencia y me observaban molestas. En
ese momento me encontraba tan feliz que jamds imaginé lo caro que costaria el desplante.
Habiendo llamado tanto su atencidn, la tarea de espiarles resulté imposible en un principio. No
tardé en descubrir que docenas de pretendientes acechaban su bien formado cuerpo, lo que hizo

que me identificaran de inmediato como uno de ellos. En el momento me senti perdido, sabia que
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esas mujeres hermosa (que lo es en extremo) escondian tras su coqueta forma més feminidad de la
que aparentaban. No habia duda, estaba yo frente a la “mujer multiple” y por desgracia era
recompensado con su rechazo total. De ese entonces hasta el dia de hoy, tras largas jornadas, farsas
y disfraces (incluso de mujer, para convencerlas de no ser un pretendiente), he identificado ya 3
mujeres distintas habitando ese espacio-tiempo-corporal. Tres personaligadas (usaré este término
por obvias razones), todas ellas bien definidas. He encontrado rastros de mas personaligadas que

aun no logro delimitar.

Puedo entonces compartirte que la “mujer multiple” se llaman: Juana, Maria y Jimena... creo que
ha llegado la hora de hacer que Augusto, Leopoldo, Alejandro, Joaquin y Pedro se encuentren con
ellas.

v

{Cémo podria yo haberlo intuido? Ahora que lo entiendo todo me resulta ridiculo que ni siquiera
rondara mi cabeza la idea... la posibilidad... pero sé que no era capaz... quién lo seria hoy en dia...
{imaginarse el descubridor de una crisis de identidades inconsciente a nivel mundial?... en qué
momento un pequeno descubrimiento, como el de tu servidor, puede tomar semejantes

proporciones.

Estoy abrumado... muerto de miedo de hecho... cualquiera diria que la historia estd en mis manos...
bueno, nuestras manos... tuyas y mias. Es tan claro todo ahora... y tan complicado a la vez. Cémo
explicarte que sélo quedamos tu y yo... sélo 2 personas, en todo el mundo, que no estén divididas...
he analizado a fondo mi teoria del “humanoa multiple”... cometi el error de creer que habia una
unidad en el fondo de todo esto, que existia una presencia constante de todas las personaligadas y
que a través de este nexo era posible interactuar con un “todo”... qué equivocado estaba. Cémo
pude pasar por alto la fragmentacion del individuo... la division espacio-temporal de identidades,

tan profunda que supuse etérea... inexistente...

Fue un gran error haberle explicado todo a Juana, Maria y Jimena, debi haber sabido que no todas
escucharian el mensaje y que una de “ellas” se asustaria y decidiria huir... Ahora... podria estar
arrepentido de haberlas perseguido... de haberlas obligado a hablar con Augusto, Leopoldo,
Alejandro, Joaquin y Pedro... mis atin de la estipida forma en que al final escaparon corriendo y
llorando... confundidas... sin embargo no es asi. Después de todo ahora tengo mucho tiempo para
pensar y analizar a fondo los apuntes... gracias a “ellas” mi teoria llegd a oidos de la ciencia. Los

sabios no tardaron en ir por mi y trasladarme con mis utensilios de trabajo a este enorme laboratorio.
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Aun asi, no me dejo sorprender... los cientificos estdn divididos... todos ellos son “multiples”, asi
como todo el mundo. Debo batallar constantemente contra las interrupciones de mis asistentes...
se preocupan tanto de mi bienestar que casi me obligan a comer... pero... no tengo tiempo que
perder... observo a veces por la tinica ventana tu mundo y anoro verte pronto... no sabes la angustia
que he vivido sabiendo que sélo quedamos nosotros... y estds tan lejos; pero desvio mis ojos y deseos
de ese vidrio, no debo distraerme, en breve podra salir a la luz la teoria que habrd de cambiar el
curso de la historia... es mds, del espacio-tiempo... del universo mismo... la solucién se acerca...

créeme... pronto estard entre nosotros.

\Y

1... s6lo uno... sélo quedo yo en este vacio... yo... el tinico... yo... el eterno... yo... contra el mundo...
cuando se ha visto un Goliat tan grande... un David tan insignificante... cdmo encarnar a Hércules
con la cabeza rapada... cémo volverme Aquiles sobre esta silla de ruedas... cémo hacerme Elias con
la boca amordazada... cémo ser Jests si el encierro es mi morada... iHe aqui que soy su Mesias y
vengo a salvarles!... yo he visto el alfa y el omega... yo fui el primero y he de ser el tltimo... en siete
dias mi principio... en siete dias mi final... soy el ideal absoluto, el principio de individualidad... soy
el padre, el hijo y el espiritu santo... Yo soy el sefor!... 1Y todo se ha acabado!... estoy muerto... me
encuentro dividido... P
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