

### **Fernando Carrera:**

1983, Guadalajara, México. Es autor del poemario “Expresión de fuego” Mantis Editores-Sec. de Cultura, 2007. Recibió el Premio Nal de Literatura joven Salvador Gallardo Dávalos 2010 por su poemario “Donde el tacto”. Recibió Menciones honoríficas en el Premio Internacional de Poesía Nicolás Guillén 2009 y en el Premio Nal. de Poesía Efraín Huerta 2006. Becario del Programa de estímulo a la creación y al desarrollo artístico, del CONACULTA y la SC de Jalisco 2008-2009 y de nuevo en 2010-2011. Publicado en diversas antologías y en medios impresos y electrónicos a nivel nacional e internacional. Ha sido invitado a dar lecturas en diversos encuentros de escritores, foros culturales y académicos del país, y recientemente en algunas ciudades de España y Venezuela

## LUZ QUE PRECEDE

En el agua que se hace orilla  
en el tiempo que espera  
en donde el ansia se transforma en beso:

soy el detenido  
aquél que consumió los vegetales de la aurora  
el que descansa en la estructura callada de la noche

Soy el ala  
que recorre las enredaderas del aire  
momento que precede a otro relámpago  
(la vibración más temprana)

Algo en mí, dentro de mí reclama  
Algo de arcilla y de agua con raíces  
Un poco de polvo y de la sangre del polvo  
: a veces aire  
ceniza agonizante

Ven y duerme esta noche  
entretejida en mis manos, no por mis manos  
Mira este vacío y verás el precoz esperma de mi padre  
antes que el primer trago de leche  
la primera galaxia

Mira un poco más  
: verás la muerte

*De "Expresión de Fuego"*

Protrepis, Vol. 1, No. 1 (noviembre 2011). [www.protrepis.net](http://www.protrepis.net)

*But how can you think and speak at the same time? (...)*

*That would be a blessed place to be: where you are*

Samuel Beckett

MIRA mis manos detrás de estas letras. Mira este material estas piedras que son manos. Un instrumento me basta para que la serpiente que rodea tu cuerpo gire el árbol de otro cuerpo, otras palabras que son pensamiento: ahora te recorren, te penetran ahora mar que no cesa / el silencio

cubre todo. Prosiguen mis brazos, aleteo en el agua más sagrada, la búsqueda, cartografía de sangre y olor (manjar de las horas que no se nombran) que danzan, se deleitan en sí, detrás de estas (otras) palabras que obstruyen cuando no son tacto, cuando los sonidos no se consumen, no se dispersan en el silencio que es tu cuerpo recostado: desnudez de luz ante el absurdo de lo que se dice ¿Dónde estás? -Lugar bendito en la podredumbre, ese espacio de nada que tu piel justifica, palpa, siembra de posibilidades, donde la vida, lo que busca y anhela, pueda renacer / ya

mis palabras y lo que nada detrás de ellas buscan

*De "Donde el tacto"*

*Era un poco de materia que contenía una llama*

Víctor Hugo

Ahora es el momento de la luz que vuelve  
En la oscuridad de una hora  
los ojos pueden ser astros que alguna vez fueron

De tinieblas hecho este paraje. La mirada  
se ensancha: la pupila es loto de qué pantano  
surgido en qué memoria. Se abre  
como el alma ante el abismo. Entra  
la luz: llama que es todo el fuego

Dios  
Algunos dicen  
en la tragedia

Su nombre y rostro  
si rostro  
y forma de llamarlo

Siempre estamos volviendo. De nada sirve  
huir, cuando el alba es amplia, terca  
y el insomnio una presencia contagiosa  
Huimos siempre. Al abismo  
de nosotros mismos: lo que alguna vez  
mujer y hombre    manos    moldaron

lo que alguna

¿Ves?

herida y agua, el sol

pulsando en ella desde ningún tiempo

nombraron

*De Material inédito reciente*