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Ayotzinapa

Tres veces bendito sea aquel que introduce en su canto un nombre:
un canto adornado de nombre

vive mds tiempo que otros;

entre sus iguales serd sefialado con una cinta en la frente,

con una venda que cura la desmemoria,

que preserva de los olores demasiado fuertes y embriagantes,

sea olor a la intimidad de un hombre,

sea olor a pelaje de una bestia robusta,

sea simplemente olor a tomillo triturado entre las palmas de la mano.

-OSSIP MANDELSTAM.

porque todos somos iguales, no importa el lugar
todos tenemos la sangre del mismo color
“todos los hombres y mujeres viven en el dolor:
la igualdad no tiene otro fundamento”.
Gracias a todos los mexicanos que tienen corazén
a la gente de otros paises,
Gracias a ustedes
estamos aqui.
Parados.
De pie.
Firmes.
Para encontrar a nuestros hijos,
dice Emiliano Navarrete,
padre de José Angel Navarrete Gonzalez.
Tres veces bendito sea su nombre.
Procedente del fondo de la noche
vengo a hablar de un pais
todo lo que podia darme miedo pasé cuando se llevaron a mi hijo,
ahora no tengo miedo,
reflexiona Epifanio, el padre de José Alvarez Nava.
“Y mucha gente ya no tiene miedo de la gente

y ya no tenemos miedo de estar vivos”.
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Pais inverosimil.
Donde la tierra brota
y se derrama y cruje como una vena rota
El Presidente se cree el duefio de todo,
pero yo no le debo nada a él,
grita una madre a la que no conocia,
tres veces bendito sea el nombre que no alcanzo a escuchar.
Todo lo que tengo lo consegui después de migrar,
dice,
pasé
la frontera a los Estados Unidos.
Eramos pobres, pero felices,
denuncia otro padre al que no alcanzo a escuchar bien.
Sabemos que no hay Tierra,
ni estrellas prometidas.
Lo sabemos, Seiior, lo sabemos,
y seguimos contigo trabajando.
Se equivocaron de padres.
Y somos humildes, pero no pendejos,
afirma Mario, el padre de César Manuel Gonzalez.
No sabemos de leyes, pero sabemos de dignidad.
Y ahora que estamos de pie, mi pais y yo, con los cabellos al viento
Quiero decirle a este gobierno
que
si ya estaba acostumbrado a matar
y a desaparecer personas,
con nosotros no va a ser lo mismo,
afade dofa Carmelita.
Vamos a luchar hasta que Dios diga,
sentencia Ulises Gutiérrez, el hermano de Aldo,
que canta cada noche la musica de su corazén

para alegrar a su hermano que duerme en el hospital.
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Yo si creo en Dios, le dijo un padre a Nayeli, hace unos meses:
pasé tres dias en el desierto cuando migré a los Estados Unidos,
alli conversé con El.
“Tienes que darme chance”,
le dije,
“chance para vivir”
Hoy estoy aqui.
Y sé que hoy tengo que darle chance a El,
para permitirle trabajar
tengo que seguir luchando.
“Decia un dicho:
si no puedes tener la razén y la fuerza,
escoge la razon y
deja que tu enemigo tenga la fuerza”.
Gracias a ustedes
hoy estamos aqui.
“Nuestro enemigo nunca podra sacar razén de la fuerza,
pero nosotros sacaremos fuerza de la razén”.
Y ahora que estamos de pie, mi pais y yo, con los cabellos al viento
quiero decir
que
Simplemente por decir que es el Presidente, él se siente duefio de todo
Pero este gobierno no es duefio de nada.
Ni siquiera nosotros somos duefios de nuestros hijos:
los tenemos prestados, dice una madre de Ayotzinapa
“Lo imposible sélo tarda un poco mas”
Hablamos en nombre del porvenir
Fuimos esperados en esta tierra.
“Antes que te formase en el vientre te conoci,
y antes que nacieses te santifiqué”.
Qué largo es el camino hacia la justicia en estas tierras.

Pero hoy tuvimos que aprender a hablar.
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“Y yo dije: jAh! jAh, Sefior Jehova!
He aqui, no sé hablar,

porque soy nifo”.
Pero hoy tuvimos que dejar el miedo.
Y fuimos dejando de ser nifios.
La verdad histérica se derrumbo

para volverse la mentira histérica

de todo un pais
que poco a poco va levantando la voz,

ensefia, dignamente, don Felipe.

Ninguna de estas palabras pertenece a mi voz,

pero cada una de ellas el dia de hoy me pertenece.'

! Poema escrito el 6 de septiembre de 2015, a casi un afio de la desaparicién forzada de los 43
normalistas de Ayotzinapa. Hoy en México son mas de 32 000 personas las que se encuentran en
estado de desaparicion y que el gobierno mexicano, con todos los medios que se encuentran a su
alcance, se excusa de no haber podido encontrar. Por otra parte, son algunos familiares de las
victimas los que se han dado a la tarea de buscar y de luchar por mantener vivos a los ausentes en
la memoria de los presentes. Rafael Mondragén “con una venda que cura la desmemoria” presta
su voz a los padres y madres de los desaparecidos, entrecruzando sus testimonios con frases de
inspiracion diversa, como la poesia de Pedro Mir, versos de la floresta lirica espafiola o incluso
algunos pasajes biblicos, para enunciar en nombre propio un reclamo de justicia.
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