Anénimo
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Cartas a Amelia

21/11/1979

Amelia:

Hace mucho que espero tu carta, ya pasaron tantos afios desde aquella noche
que,

tan solo era un nifio Amelia, esa noche no la olvido, me aferro al recuerdo
quizd por consuelo, quizd porque quiero perdonarte y sigo esperando tu carta
aunque ya nada espero.

Ha pasado tanto tiempo, ya creci ¢sabes? ahora me queda bien cerca del rostro
la alacena donde guardabas las galletas que hacias para mi. No sé si pueda
seguir aferrando tu recuerdo a mi memoria, estoy cansado.

Ya lo habia olvidado Amelia, habia logrado borrarte, pero esta mafiana desper-
té creyendo que silbabas. De verdad que pude escucharte y entonces volviste,
besabas mi frente como aquella noche...

Me hieres y no porque te hayas marchado sin llevarme contigo, no es por eso
Amelia, sabfas que nunca iba a faltarme carifio. Besaste mi frente -aun puedo
ver tus labios en la oscuridad, rojos- Me besaste la frente y susurrabas, era
un secreto y lo entendi. Pero Amelia, por qué pediste que esperara tu carta.
Me dijiste que al llegar esa carta sabria que pronto regresarfas a mi. Espero
desde entonces.

Ya Victor me ha intentado ayudar. No se puede Amelia, te borraste del mapa
y no te encuentro.

Hace tiempo no reviso el correo, duele buscar entre sobres.
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Van ya cuatro dias que tocan la puerta, tocan duro y gritan mi nombre, no
saldré, no quiero que vean mi llanto. Me has hecho llorar otra vez y no soy

un nifo, te lloro Amelia, pero no espero que regreses ya, si lo hago es porque
duele dentro que no quieras marcharte.
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28/11/1979

Amelia:

Ha llegado una carta en un sobre café. No es comtin que la gente ponga una
carta en un sobre como éste. Ahora escribo y sujeto esta carta que lleg6 no sé
cudndo, no tiene fecha ni remitente, no quiero abrirla. Temo verte.

Mafiana pediré que Majo la lea, yo no puedo.

Amelia:

Si alguien debe pedir perdon ese soy yo.
iPerdén! Sé que la has pasado mal. Ya Majo abrid la carta y me lo dijo.

Vuelves pero no por tu cuenta. Duele, pensar volver a verte toda gris esta vez,
toda nada. No quiero ver tu polvo.

Quiero a mi madre Amelia.
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