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Anónimo
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Cartas a Amelia

  

21/11/1979

Amelia:

Hace mucho que espero tu carta, ya pasaron tantos años  desde aquella noche 
que,

tan solo era un niño Amelia, esa noche no la olvido, me aferro al recuerdo 
quizá por consuelo, quizá porque quiero perdonarte  y sigo esperando  tu carta 
aunque ya nada espero.

Ha pasado tanto tiempo, ya crecí ¿sabes? ahora me queda bien cerca del rostro 
la alacena donde guardabas las galletas que hacías para  mí. No sé si pueda 
seguir aferrando tu recuerdo a mi memoria, estoy cansado. 

Ya lo había olvidado Amelia, había logrado borrarte, pero esta mañana desper-
té creyendo que silbabas. De verdad que pude escucharte y entonces volviste, 
besabas  mi frente como aquella noche…

Me hieres y no porque  te hayas marchado sin llevarme contigo, no es por eso 
Amelia, sabías que nunca iba a faltarme cariño. Besaste mi frente -aun puedo 
ver tus labios en la  oscuridad, rojos- Me besaste la frente y susurrabas, era 
un secreto y lo entendí. Pero Amelia, por qué pediste que esperara tu carta. 
Me dijiste  que al llegar esa carta sabría que pronto regresarías a mí. Espero 
desde entonces.

Ya Víctor me ha intentado ayudar. No se puede Amelia, te borraste del mapa 
y no te encuentro.

Hace tiempo no reviso el correo, duele buscar entre sobres.
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Van ya cuatro días que tocan la puerta, tocan duro y gritan mi nombre, no 
saldré, no quiero que vean mi llanto. Me has hecho llorar  otra vez y no soy 
un niño, te lloro Amelia, pero no espero que regreses ya, si lo hago es porque 
duele dentro que no quieras marcharte.
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28/11/1979

Amelia: 

Ha llegado una carta en un sobre café. No es  común que la gente ponga una 
carta en un sobre como éste. Ahora escribo y sujeto esta carta que llegó no sé 
cuándo, no tiene fecha ni remitente, no quiero abrirla. Temo  verte.

Mañana pediré que Majo la lea, yo no puedo.

Amelia:

Si alguien debe pedir perdón ese soy yo. 

¡Perdón!  Sé que la has pasado mal. Ya  Majo abrió la carta y  me lo dijo.

Vuelves pero no por tu cuenta. Duele, pensar  volver a verte toda gris esta vez, 
toda nada. No quiero ver tu polvo.

Quiero a mi madre Amelia.


